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pesar de la honda afinidad confesada 
por Akira Kurosawa hacia la obra de 
Fédor Dostoievski, su fi lmografia cuen-
ta sólo con una adaptación de una de 
sus novelas, El idiota (1951), una película que, s in 
embargo, se encuentra entre las más discutibles de 
su carrera. Kurosawa realizó otras dos adaptaciones 
de textos li terarios rusos en dos momentos muy di-
versos de su carrera: Bajos fondos (1957), según la 
E l idiota 
obra teatra l de Máx imo Gorki, y Ders u Uza la 
(1975), a partir de la novela de Vladimir Arseniev. 
No obstante, la s imple referencia a la literatura rusa 
como un todo produce un cómodo y engañoso efec-
to de corpus, cuando, en rea lidad, el único rasgo 
común a las h·es películas sea su singularidad dentro 
de la filmografia del director j aponés. Al margen del 
ostensible peso que tiene la palabra en las dos prime-
ras. Hay algo de liberado en este efecto de corpus, 
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que puede no ser indiferente al hecho de que la 
devoción de Kurosawa por la li teratura rusa haya 
servido a los exégetas y al propio c ineasta como 
punto de apoyo sobre el que reafirmar la universali-
dad del maest ro corno auteur cinematográfi co. Y 
más cuando la "monumentalidad" de esos re ferentes 
se utiliza como vara para medi r la ta lla del "gigante" 
del c ine j aponés. A fi n de cuentas, las obras de 
Tolstoi, Dostoievski, Gorki, e incluso una crónica 
aventurera novelada corno Dersu Uzala, ofrecen te-
rreno fértil para el cul tivo de "grandes temas" (1 ) . 
No obstante, la figura de Dostoievski introduce una 
c lave permanente que recoJTe toda la filmografía de 
Kurosawa. Posiblemente, lo mej or de E l id iota se 
encuentra cas i al fina l del relato, en la larga secuen-
cia, de más de quince minutos, protagonizada por 
Akama (Masayuki Mori), el idiota, trasunto del prín-
cipe M ishkin en la novela, afectado por una especie 
de deficiencia psíquica que lo vacía de toda maldad; 
Kameda (T oshiro Mi fune), Rogochin en el texto lite-
rario, ambicioso y brutal, corroído por la idea de que 
e l corazón de su esposa Taeko Nasu (Setsuko Hara), 
mujer de todos y de nadie, sólo puede pertenecer a 
Kameda, e l hombre puro; y el cadáver de la propia 
Taeko, trasunto de Nastas ia F ilippovna en el libro, 
quien acaba de ser asesinada, a l parecer, por su 
esposo Akama. Secuencia nocturna que acontece 
bajo la precaria luz de unas velas, en ella los dos 
hombres, amigos y opuestos a la vez, se hermanan 
ante el horror . Kameda observa aterrado la pérdida 
Bajos fondos 
de la razón de Akama, y ambos caen en un sopor ele 
demencia. 
El motivo de l doble es, según James Gooclwin (2), 
una ele las figuras de la "paradoja", s igno dostoievs-
kiano por antonomasia . El doble es paradójico en la 
medida en que se manifiesta en la intimidad que esta-
blecen dos personalidades antagónicas, y en tanto 
supone un desafio de autoconocimiento. La filmo-
gra fía de Kurosawa está repleta de dobles: el médico 
y el gángster en E l á ngel borracho ( 1948), el poli-
cía y el ladrón en E l peno rabioso ( 1949), el maes-
tro y el discípulo en Barbarroj a ( 1965) o Arseniev y 
Dersu en Dersu Uza la, entre tantos otros. Por ésta 
y por otras razones, Kurosawa ha merecido ser con-
s iderado como un cineasta dostoievskiano. 
G illes Deleuze describe análogamente la fi liación de 
Kurosawa con Dostoievski cuando afi rma que los 
héroes ele sus relatos deben ha llar los "datos necesa-
riamente irreales de una pregunta que acosa a la 
situación" (3). La paradoj a resi de en la irrealidad de 
los datos: un trayecto mora l que no logra desvelar 
los oscuros mecanismos (psíquicos o sociales) que 
conducen al inev itable desenlace. Paradoj a o pregun-
ta, lo que una u otra desvelan afecta s iempre, en 
Dostoievski como en Kurosawa, a la propia condi-
c ión humana, sometida a la prueba de una situación 
extrema. Pero, ¿qué es la condición humana? La 
condición humana es e l ma l. La posibilidad del mal 
es lo que nos iguala. Confrontada a la humana posi-
bilidacl del mal, la subjetividad se abisma en la intui-
ción de l horror, hasta bordear la enfermedad y la 
locura, al menos en Dosto ievski. En Kurosawa, este 
conocimiento es a la vez causa y consecuencia de 
una ex igencia heroica (4). 
Ninguna de sus películas se edifica tan explícitamen-
te en torno a la "pregunta" o la "paradoja", como 
Rashomon ( 1950), obra antiépica con la que Bajos 
fo ndos guarda más de un parentesco. Rashomon no 
sólo gira en torno a la ausencia de una verdad esta-
bl e. Gira en torno a la angustia ante la men tira, que 
se convierte pronto en una enmienda a la totalidad de 
la condición humana. En este sentido, la histori a es 
para Kurosawa el escenari o donde se actual iza el ma l. 
El trastorno que afecta al protagonista de El idiota, 
por ejemp lo, no es hereditario o casual, s ino la secuela 
de un trauma de guerra: Ka meda había sufrido un 
shock del que no pudo sal ir cuando se vio a punto ele 
ser fusilado por las tropas americanas. Pero, en todo 
caso, lo histórico será siempre una variable y la condi-
ción humana una constante (5). Lastrado por sus orí-
genes literarios, el tapiz de la historia se desdibuja en 
las incursiones kurosawianas sobre El idiota y Los 
bajos fo ndos. Por el contrario, Dersu Uzo/a es un 
relato indisolublemente vinculado a un paisaje y un 
drama históricos: la extinción de una forma de vida 
"natural" bajo el peso de la modernidad (6). 
Si para dar cuenta de los conflictos y paradojas de 
un suj eto enfrentado a di lemas gigantescos Dos-
toievski desarroll ó una forma dialógica antes que 
descriptiva para sus relatos, se podría aventurar que 
el montaje en Kurosawa sigue un principio análogo. 
Su estilo persigue convertir las relaciones entre Jo 
íntimo y lo social, o entre lo psíquico y lo fisico, en 
un diálogo trágico. La evolución del montaje en Ku-
rosawa merecería un capítulo propio, pero, aun a 
riesgo de generalizar, puede verse como el trayecto 
que va desde una retórica basada en la fragmenta-
ción del espacio y Jos cambios de perspectiva, hasta 
una dialéctica de la acción que absorbe y amplifica el 
movimi ento. En el primer caso, el montaje hace 
"chocar" los cambios de perspectiva para expresar 
emociones y sign ificados a través de la disposición 
de los personajes en el espacio y sus permutaciones. 
Es la forma que predomina en El id iota y en buena 
parte de Bajos fo nd os que, no en vano, son relatos 
constru idos sobre la palabra. El segundo se efectúa 
"sobre" una figura en movim iento, y adoptaría una 
forma extraordinariamente sofis ticada a partir del 
uso simultáneo de tres cámaras y de foca les largas 
para ciertas tomas móviles, procedimiento ensayado 
en Los s iete samuráis ( 1954) y practicado sistemá-
ticamente desde entonces. El resultado es un potente 
gesto quebrado -cas i un trasunto cinemático de la 
esti lizada gestualidad del teatro Nó- que absorbe y 
amplifica la vio lencia de las acciones, y que, en lugar 
de cargar las emociones de explicitud y signi fi cados, 
transforma la acción en emoción. 
La palabra 
Hay en El id iota , la pelícu la, un déficit de dialéctica. 
Los comentaristas ven la causa en la literalidad de la 
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adaptación, demasiado lastrada por su fi delidad al 
origina l (7). Este ju icio no carece de fundamento. El 
ensamblaje de imágenes y diá logos es, a menudo, 
redundante. Asfixiada bajo el peso de la explicación 
(los personajes exponen los motivos de cada acción 
y e l discurrir de sus más inmediatos sentimientos), 
las imágenes sólo alcanzan a desplegar un inventario 
de reacciones congeladas, de expres iones de horror, 
vergüenza o furia. Tal vez podría demostrarse esta-
dísticamente hasta qué punto es mayoritario e l nú-
mero de veces en que cada corte de montaje nos 
golpea con la reacción de un personaje ante una 
frase, para ofrecer luego su correlato en una línea de 
diálogo que la explica o subraya. Kurosawa intenta 
atrapar con los encuadres y la planificación la densa 
c ircu lac ión de miedos, remordim ientos, rencor y 
amor que se establece desde unos personajes hacia 
otros y hacia sí mismos. Pero el diálogo dostoievs-
kiano queda aquí reducido a una suerte ele teatro de 
las emociones, si por ta l entendemos un espacio 
donde éstas no se desarrollan, s ino que se exh iben. 
La forma elegida por Kurosawa para tan chato des-
pliegue no deja de ser concienzuda y, a veces, es-
pectacular: una planificación muy fragmentada en 
secuenc ias de close-ups en plano-contraplano, y de 
planos med ios que reúnen y en frentan a dos perso-
najes en su interior ante la presencia de un tercero. 
Éste, como "espectador" implicado, hace resonar la 
lucha dialéct ica entablada por los otros dos con sus 
reacciones, y cierTa una especie de esquema triangu-
lar susceptible de un cierto número de pennutacio-
nes. La figu ra clave en estos triángulos es Kameda, 
el idiota. Héroe involuntario de la pureza, su total 
ausencia de egoísmo desactiva los sobreentendidos y 
las ocultaciones y, paradójicamente, precipita la lógi-
ca del desastre has ta sus últimas consecuencias: la 
ruph1ra de Ayako Ono (Yoshiko Kuga), la Aglaia de 
la novela, y Kayama (Minoru Chiaki), trasunto de 
Gania; la muerte de Taeko Nasu, la disputada muj er 
de ma la fama (un a insóli ta Setsuko Hara ataviada 
s iempre como una especie de mujer-vamp iro), la lo-
cura de Akama ... 
Tal vez el re lativo fracaso del film se c ifre en e l 
hecho de que los "datos de esa pregunta" sobre e l 
mal que gobiernan el relato emanan de los diálogos 
sin traducirse en acciones -a diferencia de lo que 
ocurre en los más discurs ivos fi lmes de Kurosawa-, 
acaso por la propia naturaleza del texto de Dos-
toievsk i. Se di ría que el prólogo introductorio que 
aparece después de l encuentro de Akama y Kameda 
(texto escrito y voice over de narrador) es ya de-
mostrativo de las d ificultades de Kurosawa para dar 
una forma audiovisua l a un texto tej ido de aconteci-
mientos psíquicos en lugar de fís icos. Por otra par-
te, los abundantes personajes secundarios que con fi-
guran ese juego socia l de compraventa de almas des-
crito por la novela, queda muy diluido en el film. S in 
duda, la reducción en una hora del metraje original de 
doscientos sesenta y cinco minutos, por imposición 
de la Toho, tuvo algo que ver en el desaguisado. 
En todo caso, la película gana enteros en cuanto el 
diá logo oscila hacia e l monólogo demencial. Dos 
momentos de fantasmagoría, ínti mamente ligados 
entre sí, estal lan en el interior del triángulo formado 
por Akama, Kameda y la figura ausente de Taeko 
Nasu. El primero es aquel plano en el cua l el rostro 
de Taeko Nasu aparece por vez primera, en una 
fotografia expuesta en un escaparate de Sapporo. E l 
segundo es la secuencia que ha s ido descrita al prin-
cip io de este artículo. En la secuencia del escaparate, 
Akama y Kameda se detienen a contemplar la imagen 
de Taeko. El cristal que protege la fo to de la mujer 
refleja los rostros de los dos amigos-antagonistas. 
Reducidos a su pura imagen reflej ada, ambos están 
dentro y fuera de campo a la vez. Kameda interroga 
a la imagen de la j oven, que sugiere tormentos es-
condidos. El deseo y la furia de Akama es también 
una "pregunta": ¿a qué extraña verdad da acceso el 
desinterés de Kameda, su compasivo amor por Tae-
ko? Desde este instante, la trágica suerte de los tres 
personajes quedará de finitivamente unida. 
Como en aquell a gran secuencia final que hemos 
descrito al inicio, y de la que ésta es premonición, 
Kameda y Akama aparecen como dos opuestos con-
denados a identi ficarse. En ambos casos, el vínculo, 
el tercer elemento, es la figura ausente de Taeko. 
Aquí, inmovilizada sobre el pape l fotográfico. Allí, 
presente ya sólo como cadáver, re legada a un s inies-
tro fuera de campo. En las dos secuencias, el d iálo-
go deja paso al delirio. Evocan el paso de la vida a la 
muerte, de la amenaza de la oscuridad a lo oscuro 
mismo, de la asfixiante cordura a una locura infem a l 
y compartida. E l teatro de emociones deja paso a un 
teatro de sombras. 
Retórica de la miseria 
Bajos fondos, realizada a patiir de la obra teatral de 
Gorki que ya fuera estrenada en 191 O por la compa-
ñía teatral del influyente Kaoru Osanai, precursor del 
drama realista occidenta l en Japón (8), es un retrato 
fata lista de la mi seria. Película coral y antiépica, sus 
personajes v iven en la indigencia, son mezquinos, 
autocomplacientes y practican un egoísmo de super-
vivencia. Habitan una cochambrosa pensión de l arra-
bal de alguna ciudad japonesa del Japón Meiji , que 
consta básicamente de dos espacios yuxtapuestos: el 
interior del albergue, un destatialado espacio común 
tapizado por diminutas cámaras-dormitorio, y su pa-
tio de lantero, donde se encuentra la viv ienda del due-
ño. Ante el reto de tras ladar a la pantalla un texto 
teatral limitado a estas coordenadas espaciales, Ku-
rosawa opta por dinarnizar el espacio a base de pla-
nos generales cuya organización dramatiza las rela-
c iones entre los personajes. 
Las dos tendencias del montaje que se esbozaron 
con anterioridad aparecen bien delimitadas aquí. S i la 
fragmentación en primeros planos y planos medios 
de El idiota se corresponde con una claustrofobia 
psíquica, en Bajos fondos la asfixia existenc ial tiene 
un correlato en e l espacio escénico. De hecho, la 
película ofrece sendos ejemplos de eso que André 
Bazin catalogó como montaje-dentro-del-plano. Así 
pues, las posiciones relativas de los personajes den-
tro del plano, e l contraste violento en los cambios del 
ángulo de toma, y e l aprovechamiento de la profun-
didad de campo y el off screen, proponen una carto-
grafía de relaciones y conflictos que obliga al especta-
dor a leer el cuadro e "interpretar" la situación de los 
personajes en su interior. Sin embargo, en el patio 
exterior de la pensión Kurosawa recurre eventualmen-
te al montaje sobre movimiento a partir de tomas 
simultáneas para registrar los estallidos de violencia 
que acabarán con la muerte -presuntamente involun-
taria- del dueño de la pensión (Ganj iro Nakamura) a 
manos de Sutekichi, el ladrón (Toshiro Mifune). No 
en vano es a llí -en el espacio común de los indigentes 
y los explotadores- donde las tensiones latentes se 
transforman en actos, en energía desatada. 
La singularidad de Bajos fondos radi ca en la ausen-
cia de todo hero ísmo. El fracaso es la s ituación de 
partida, y la ausencia de voluntad es la condición que 
obliga a los personajes a soportar su condena. Una 
conversación entre Sutekichi y Tomekichi , e l calde-
rero (Eijiro Tohno), se despliega mediante una serie 
de planos que sitúan la cámara en idéntico eje, tomas 
perfectamente paralelas, perpendiculares y centradas 
con respecto a cada personaj e. Sutekichi aparece de 
espaldas; el calderero, de frente. La idéntica posición 
de la cámara parece redundar en la idea que Suteki-
chi defi ende: que ambos comparten una misma con-
dición, idea clave del humanismo de Kurosawa. Esta 
planificación iguala a los personajes al tiempo que los 
enfrenta. Gobierna un diálogo s in interferencias ni 
"observadores distantes". 
E l idiota no dudaba en impregnarse de la act itud 
compasiva de su protagonista. En el drama de Gorki, 
la "pregunta" gira en torno a la superación de la 
piedad. Su diagnóstico es claro: la piedad es un gesto 
nocivo s i se basa en una ilus ión de carácter espiri-
tual, pues la miseria está determ inada por circuns-
tancias materiales. Aunque este fondo detenninista 
permanece en la adaptación de Kurosawa, sobre la 
superficie aflora la añoranza de un gesto heroico. La 
contradicción reside en que, cuanto más claro apare-
ce que la maldad es la respuesta de los supervivien-
tes y los desheredados, más se afinna la nostalgia de 
la compasión. 
Hay un elemento paradójico, "dostoievskiano", en la 
obra de Gorki, y esto se debe en parte precisamente 
a que la misma fue escrita contra Dostoievski, como 
respuesta al espiritualismo de La casa de los muer-
tos. E l hombre bondadoso y espiritual, el peregrino, 
tiene una dob le cara, un pasado presumiblemente 
turbio. Y el relato demuestra que su intervención en 
los asuntos de los inquilinos acaba por resultar noci-
va. No obstante, la paradoja que el peregrino intro-
duce, aunque guarda paralelismos con el carácter 
destructivo de la bondad que encama Mishkin/Ka-
meda en E l idiota, no se halla precisamente en su 
desconcertante fe en la vida, en lo sagrado y en la 
posibilidad del bien, sino en la fa lsedad de sus premi-
sas. En El idiota, la compasión es un arma destruc-
tiva porque es "verdadera", con lo cual introduce un 
elemento de contradicción irresoluble en el mundo. 
El caos que provoca puede ser visto como una puri-
fi cación o, más bien, como un fracaso heroico. En 
Bajos fondos la compasión, encamada en el peregri-




ilusión religiosa. Es decir, por recubrir la verdad de 
las cosas con una capa de fa lsedad bienintencionada. 
Las circunstancias que cada personaje expone (cómo 
han llegado a su situación, cómo esperan. librarse de 
ella) no hace sino confirmar un determinismo del me-
dio. Pero la pregunta no se vuelve hacia las condicio-
nes del medio (hacia la "denuncia"), sino hacia la debi-
lidad de quienes no son capaces de sustraerse a las 
falsas ilusiones y carecen de voluntad para reconocer 
el abismo. Años después, Dodesl<aden ( 1970) enri-
quecería considerablemente esta visión. 
En este sentido, y mal que le pesara a Gorki, su 
texto no alcanza la audacia ideológica del "espiri tua-
lista" Dostoievski. En parte porque el drama no hace 
sino confi rmar un diagnóstico prev io, de acuerdo a 
los modos de cierta retórica realista . Pero, sobre 
todo, porque dibuja "prototipos" con los que exponer 
una tesis social, a partir de un uni verso tan cerrado 
que la historicidad se pierde en beneficio de la abs-
tracción. Kurosawa, más preocupado por la dimen-
sión existencial de los dilemas que por su lectura 
social, no parece haber querido eludir el escol lo del 
prototipo (9). Cada personaje encarna una actitud, 
cada uno de ellos elabora su propio análisis y antici-
pa una acusac ión. 
Oriente remoto 
En 1972, la productora estatal Mosfilm invi tó a Ku-
rosawa a realizar una película en la Unión Soviética. 
El cineasta propuso un proyecto largamente acaricia-
do: la adaptación de la novela de Vlad imir Arseniev 
Dersu Uzala. La oleada de aceptación del fi lm resul-
tante puso fi n a una larga crisis personal y artística 
de Kurosawa, un largo periodo de diez años sobre 
los que se cernía la crisis general del sistema de 
estudios japonés. A partir de este momento, se abría 
para el cineasta un nuevo periodo marcado por la 
realización de grandes frescos monumentales finan -
ciados con capital internacional. 
La novela recoge las experiencias vividas por Arse-
niev ( 1872- 1930), explorador y etnógrafo ruso, du-
rante sus expediciones a la región siberiana del Ussu-
ri, que se extiende entre la frontera de Manchuria y 
el mar del Japón. Narra su encuentro (real) con un 
cazador gold de la región, Dersu Uzala, las peripe-
cias compartidas en un entorno sa lvaje, y la mutua 
admiración y afecto surgidos entre ambos. A partir 
de este material de amplio aliento y espíritu aventure-
ro, Kurosawa dibuja una pesimista reflexión sobre el 
encuentro con el otro y sobre la irreversible destruc-
ción de un mundo natural y prehistórico por el mun-
do civilizado e histórico. El ruso es la quintaesencia 
de la civi lización: hombre culto, sensible, dotado de 
una generosa capacidad de asombro. Pero, desde la 
perspectiva del fi lm, Arseniev, el narrador, represen-
ta la avanzadilla de una modernidad tan bienintencio-
nada como devastadora. Dersu, por otro lado, es un 
nómada sin fami lia ni escritura, pero posee un cono-
cimiento ancestral del medio, tejido sobre una visión 
animista del entorno. 
El relato se inicia en 191 O, cuando Arseniev visita el 
lugar donde reposan los restos de Dersu tras su 
asesinato a manos de un ladrón. A continuación, nos 
traslada a 1902, al Ussuri, donde Arseniev conocerá 
a Dersu. La segunda parte tiene lugar en 1907, cuan-
do Arseniev regresa a la región y se reencuentra con 
Dersu. En ambos casos, la misión del militar consis-
te en explorar y delimitar el territorio, reducirlo a la 
abstracción de un mapa, con sus señales y sus j erar-
quías, y someterlo a una escala que lo haga domina-
ble. En definitiva, "crear" territorio. Arseniev busca 
puntos de referencia en un espacio que la película 
ofrece desprovisto de toda frontera, de toda demar-
cación. Para Dersu, la taiga no es un espacio que 
pueda un ificarse a través de la mediación simbólica 
de una escritura cartográfi ca. Su escala no puede ser 
otra que la de su relación directa y constante con el 
medio, la de su presencia como un elemento más de 
la tierra. Dersu mantiene una relación simbiótica con 
la taiga, pob lada de una infinidad de seres, ele espíritus 
que merecen ser llamados "gente": los árboles, los 
pájaros, el fuego de una hoguera, o Amba, el tigre. 
Impregnado de la fascinación de Arseniev por la 
taiga, Kurosawa "pinta" ésta como un espacio en ig-
mático y casi impenetrable, en pantalla ancha, pero 
sin incurrir en el paisajismo, que es una forma de 
Dersu Uza la 
domesticación. Tampoco cae en la tentación de 
apropiarse del conocimiento de Dersu, que no equi-
vale tanto a un saber práctico como a un extraño 
sentido com ún. Más all á de la imagen, se oculta la 
diversidad de procesos que tienen lugar en el interior 
de la taiga. La cámara observa, serenamente, dejan-
do atrás el habitual despliegue kurosawiano en el 
montaje. Su punto de vista es estát ico. La relación 
de Dersu con el medio, sin embargo, es dinámica, 
dialógica en un sentido literal. El relato filmico ras-
trea esta relación, consciente de que se trata de una 
relación extraña a la mirada de la cultura que encar-
nan Arseniev y, aun a su pesar, el propio Kurosawa. 
El viejo cazador arregla el techo de una cabaña vacía 
y solicita algunos víveres para dejarlos allí, en previ-
sión de que algún desconocido los pueda necesitar 
algú n día. Los soldados observan. Más tarde, dos 
hermosos planos consecutivos insertan a los hom-
bres en un diálogo con los elementos. Reunidos en 
torno a la hoguera y con la corriente de un río como 
fondo, Dersu explica que el agua, el fuego y el ai re 
son gente, la gente más poderosa. En un momento 
dado, el tercer elemento invocado, el ai re, irrumpe 
levantando la hojarasca. El s iguiente plano muestra a 
Dersu y Arseniev ante un crepúscu lo pres idido por 
el sol septentrional, a un extremo del plano, y la luna, 
al otro ex tremo. La convivencia en una so la imagen 
del sol y la luna se "repite" en la afinidad del militar 
ruso y el cazador gold, seres opuestos pero -en prin-
cipio- no antagónicos. Las ingenuas enseilanzas de 
Dersu sobre la interdependencia de todos los ele-
mentos de la naturaleza consti tuyen así una pedago-
gía de la mirada y de la acción, que tiene en la 
secuencia de la tempestad de nieve uno de sus mo-
mentos álgidos. Pero también son una invitación al 
misterio de lo atávico, que disuelve los límites entre lo 
vivo y lo inerte y afirma la continuidad de las cosas. 
Sometidos a la naturaleza, los rusos son para Dersu 
"como nifios" traviesos y sin maldad, que observan 
sin entender. Dersu enseña a mi rar, y su decadencia, 
en la segunda parte del fil m, es consecuencia de su 
pérdida de visión. Inteligentemente, Kurosawa nunca 
adopta el punto de vista de Dersu. La única ocasión 
en la que el relato se apropia de la mirada de Dersu 
es para evocar, indirectamente, su visión distorsio-
nada de Amba, el tigre que, según él, ha sido enviado 
por el espíritu del bosque para matarlo. Encarnación 
an imista del miedo a la vejez y la muerte en un 
entorno salvaje, la imagen de Amba cierra el ciclo de 
aventuras en la taiga para dar paso al ep isodio final 
de la estancia de Dersu en la ciudad. 
Dersu debe elegir entre la fa lsa salvación del mundo 
civilizado y la muerte bajo las garras de Amba. Per-
suad ido por Arseniev, huye a la ciudad y se refugia 
en la casa de su amigo ruso. Pero Dersu enferma de 
melanco lía. Cuando decide regresar a la taiga, Arse-
niev le regala un moderno fusil, que será la causa de 
su muerte cuando un ladrón lo asesine para robarle 
el arma. Sensible y bien intencionado, Arseniev no ha 
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logrado " leer" la paradoja que Dersu planteaba con 
su presencia en la ciudad. El mundo primit ivo de 
Dersu no puede sobrevivir a l propio conocimiento 
civi lizado. Si e l conocimiento atávico del anciano 
gold garantizaba la supervivencia de Arseniev, la 
c ivilización nada aporta a Dersu. Sólo le cabe extin-
guirse o ser domest icado. La muerte de Dersu no es 
épica. Es re latada elípticamente, como corresponde 
al hecho de que Der·s u Uza la sea, en primera ins-
tancia, un re lato de Arseniev. Pero más a llá de la 
lógica narrativa, se tiene la impresión de que a Der-
su se le expropia incluso la muerte, aquélla que 
Arseniev quiso evitarle, baj o las garras de Amba, el 
tigre. Su desaparición deshace la ilus ión del en-
cuentro con e l otro. Del cazador, hombre s in escri-
tura, no quedará rastro. Lo sabemos al recordar el 
prólogo del film , cuando Arseniev comprueba que 
su tumba ha sido barrida por las edificaciones, tal 
vez con la ayuda de los mapas trazados por Arse-
niev. El relato se abre y se c ierra, no obs tante, con 
una invocación del nombre de Dersu por e l hombre 
civi lizado, y la imagen de un precar io s igno de su 
paso por la vida, e l cayado que Arseniev c lava junto 
a la tumba. Dersu permanecerá en la memoria de 
Arseniev, el narrador, e l hombre que practica la 
escritura, ese ejercicio que fij a y evoca lo que fue y 
nunca más será. 
NOTAS 
l. El conocimiento de los clásicos rusos por Kurosawa no es 
un mero exotismo. Las traducciones de Tolstoi o Chejov en-
cabezaron, entre otros textos, la irrupción de la 1 iteratura rea-
lista occidental en Japón durante las últimas décadas del pe-
riodo Meiji ( 1865- 191 2) y los subsiguientes ai1os de la llama-
da "democracia Taisho" ( 19 12- 1926). De hecho, algunas de 
estas obras se convirt ieron en clásicos popu lares con cierta 
celeridad: la adaptación escénica de Resurrección de Tolstoi 
fue uno de los grandes hitos de la penetración del "nuevo 
teatro" (sllingeki), tal como ilustra una de las películas de 
posguerra del mismísimo Kenji Mizoguchi, El amor de la 
actriz Sumako (Joytí Sumako no koi, 1947). De hecho, el 
propio Mizoguchi cuenta en su fi lmografla con dos adapta-
ciones de la novela de Tolstoi, de las cuales sobrevive la se-
gunda El va lle del amor y la tristeza (Aienkyo, 1937). 
2. Goodwin, James: Akira Kurosawa and lntertextual Cine-
ma, The John Hopkins University Press, Baltimore, Ma-
ryland, 1991 , pág. 59. 
3. Deleuze, Gilles: La imagen-movimiento. Estudios sobre 
cine 1, Paidós, Barcelona y Buenos Aires, 1987, pág. 267. 
4. El heroísmo de los personajes de Kurosawa radica en el 
ejercicio de la voluntad. Asi lo proclama el médico alcohólico 
de El ángel borracho al final de la película. Una voluntad 
moral acuciada por una pregunta cuyos datos se deben revelar 
(¿cómo actuar como médico ante un enfermo rebelde, el ham-
pón interpretado por Toshiro Mifune, que es, además un pa-
rásito social? ¿Por qué insistir en una misión continuamente 
desmentida por ese enlomo cenagoso que hace reinar la enfer-
medad?). 
5. Kurosawa intenta cartografiar lo "demasiado humano" no 
ya en relación con un absoluto moral de origen cristiano, 
como Dostoievski, s ino en función de un absoluto moral hu-
manis ta, que sólo puede ser asumido desde una posición de 
individualismo heroico, con la muerte como único horizonte. 
Ahora bien, en el cine de Kurosawa permanece constantemen-
te la sensación de que el hombre lleva siempre consigo la 
semilla de ese mal, y que la única forma de salvarla es oponer-
le una voluntad heroica e individual. En este sent ido sorpren-
de hasta qué punto en la obra de un cineasta procedente de 
una cultura no cristiana como la japonesa, se insinúa la pre-
sencia de una noción tan cristiana -última herencia del autor 
ruso- corno el pecado original. 
6. Kurosawa quiso llevar Dersu Uzala a la pantalla ya duran-
te los años de la posguerra, para lo cual encargó un guión a 
Eijiro Hisaita. La idea era trasladar la acc ión a la isla de 
Hokkaido durante los primeros años del periodo Meiji. Pero, 
al parecer, el paisaje siberiano resultó irreemplazable para el 
desarrollo del relato, y el proyecto fue abandonado. Véase 
Yoshimoto, Mitsuhiro: Film Studies and Japanese Cinema, 
Duke University Press, 2000, pág. 344. 
7. Véanse entre otros los comentarios de Richie, Dona Id: Tlle 
Films of Akira Kurosmva, University of California Press, 
Berkeley, Los Ángeles, Londres, 1998; y Prince, Stephen: 
Tlle IVarriors' Camera, Tlle Cinema of Akira Kurosawa, 
Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 
8. Osanai fue una de las figuras más re levantes del sllingeki 
japonés, y realizó adaptaciones de Tolstoi, Chejov, Maeter-
linck y Gorki, entre otros. Su influenc ia sobre el desarrollo del 
cine japonés, y sobre algunos de sus más inquietos represen-
tantes, no ha sido suficientemente ponderada. Al parecer, Ku-
rosawa frecuentó el teatro de Osanai durante los años veinte. 
Goodwin afirma que las fotos de una de las representaciones 
de Los bajos fondos, a cargo del Pequeño Teatro Tsukij i de 
Osanai, durante esos años ponen de manifiesto semejanzas 
notables con el estilo visual de la adaptación de Kurosawa 
(Goodwin, James: Op. cit., pág. 88). 
9. En un texto de 1966 sobre las diferencias, relaciones y 
equívocos habituales entre e l cine y el teatro, Susan Sontag 
citaba una lúcida tesis expuesta en el libro Film And Titen /re 
( 1936) por Allardyce Nicoll: "Prácticamente todos los perso-
najes teatrales pintados con eficacia son prototípicos [en tan-
to] que en cine exigimos individualización ... ". Dejemos cons-
tancia, eso sí, de que Sontag, en este mismo texto, menciona 
Baj os fondos de Kmosawa como un ejemplo logrado de 
adaptación cinematográ fi ca de una obra teatral (cit. Sontag, 
Susan: Estilos radicales, Suma de Letras, Madrid, 2002, pág. 
166). 
